تحولت القرية إلى سجن من الخوف، بيوتها المتواضعة أصبحت حصونًا واهية، وسكانها يعيشون على حافة الهاوية، ينتظرون دور من سيطاله هذا المصير المجهول. في تلك الليلة المشؤومة، التي سبقت اليوم الموعود، بدأت الرياح تحمل نذيرًا مختلفًا، نذيرًا كان أشد قسوة وأكثر وضوحًا من أي وقت مضى. كانت "قرية الصدى الخافت" تعيش في عزلة شبه تامة، تحتضنها تلال جرداء وتلفها هالة من الصمت لا يكسرها إلا حفيف الريح بين الأشجار الشحيحة. بيوتها المتواضعة، المبنية من الطين والحجر، بدت وكأنها جزء من الأرض ذاتها، وسكانها اعتادوا حياة بسيطة، قاسية أحيانًا، لكنها مستقرة. إلى أن بدأت الرياح تحمل نذيرًا مختلفًا.